În poezia sa delicată, în scrierea sa de ficțiune, Kandasamy a fost întotdeauna o femeie adăpostită în cuvinte. (Foto: Cedric Gerome) Lecția numărul unu pe care am învățat-o ca scriitor: Nu lăsați oamenii să vă îndepărteze din propria poveste, scrie naratorul fără nume în noul roman al lui Meena Kandasamy Când te-am lovit: Or, Un portret al scriitorului ca o tânără soție (Juggernaut ).
La fel ca tânărul ei protagonist bătut, a cărui căsătorie se transformă într-un coșmar când se mută împreună cu soțul ei într-un oraș nou pentru a-și crea o viață împreună, este o lecție pe care Kandasamy a trebuit să o învețe și ea. În 2011, s-a căsătorit cu bărbatul pe care îl iubea - îl întâlnise în timpul activismului ei de stânga și el părea să-i împărtășească idealurile. Dar, în cele patru luni care au urmat, înconjurat de un ciclu de umilințe fizice și emoționale în creștere, viața ei intelectuală i-a oferit hotărârea gravă de a-și scrie propriul final.
poze cu frunze de stejar roșu
În cel de-al doilea roman al său după The Gypsy Goddess (2014), Kandasamy parcurge linia subțire dintre imaginație și experiența trăită. Într-o proză de rezervă, viscerală, ea se situează în centrul romanului ei - este fiecare femeie care trebuie să se împace cu consecințele alegerii sale, cea care i se spune că nu este suficient de demnă, a cărei afirmare a drepturilor sexuale egale are ca rezultat viol marital; care este judecat, rușinat și demis.
Cred că lăsarea naratorului fără nume a fost în centrul romanului - ceva înainte de a-l începe chiar. În calitate de scriitor, văd întreaga carte ca pe o cronică a acestei femei fără nume care luptă pentru ștergerea egoismului. Asta înseamnă că există într-un tărâm în care chiar și numele ei nu există. Este o lume fracturată - în care își spune povești, inventează îndrăgostiți, crede că viața ei este un film - care locuiește în ficțiuni pentru a-și găsi adevăratul sine și pentru a trata realitatea ca și cum ar fi o construcție fictivă pentru a putea face față, supraviețui și merge de la o zi la alta, spune Kandasamy, 32 de ani.
Chiar dacă proza ei este luminoasă, Când te lovesc nu este nimic mai puțin decât un pumn vicios în intestin. Kandasamy recunoaște că a fost o carte dificil de scris. În primul rând, scrierea mea s-a bazat pe experiența mea directă a ororii violenței conjugale - și a fost ceva ce am vrut cu disperare să uit. Așadar, scrierea lui s-a simțit ca acțiunea de a salva ceva dintr-o casă în flăcări - ceva ce ai vrut să distrugi de fapt. În al doilea rând, cum vorbiți despre ceva atât de obișnuit, atât de obișnuit, atât de răspândit - și cum să-l sudați în arta și literatura înaltă? ea spune.
În poezia sa delicată, în scrierea sa de ficțiune, Kandasamy a fost întotdeauna o femeie adăpostită în cuvinte. Toate scrisurile sunt nebunește, incredibil de dificile pentru mine, motiv pentru care cred că sunt scriitor. Petrec mult prea mult timp cu orice propoziție, spune ea. Însă cu mult înainte ca ea să o facă pe hârtie, When I Hit You s-a născut dintr-o speranță disperată și dintr-un angajament brut, de neînduplecat față de arta ei. Există un punct în roman în care povestitorul spune cum se gândește să scrie violența chiar și în timp ce se întâmplă și cum aceasta îi speră speranța, pentru că scrisul înseamnă că deja a depășit-o. În acest sens, această carte a fost scrisă mental chiar în timpul căsătoriei. Dar scrierea propriu-zisă a început la sfârșitul anului 2012, spune ea.
Narațiunea despre violența domestică din India a ales în principal să-și ignore protagoniștii: victimele. În martie 2016, într-un răspuns scris adresat lui Rajya Sabha cu privire la faptul dacă guvernul intenționează să criminalizeze violul conjugal, Maneka Gandhi, ministrul femeilor și dezvoltării copilului, remarcase: Se consideră că conceptul de viol conjugal, așa cum este înțeles la nivel internațional, nu poate să fie aplicat în mod adecvat în contextul indian din cauza diferiților factori precum nivelul de educație / analfabetism, sărăcia, nenumărate obiceiuri și valori sociale, credințe religioase, mentalitatea societății de a trata căsătoria ca pe o sacrament etc. Cu un an înainte, în Parlament , ministrul de stat al afacerilor interne de atunci, Haribhai Parthibhai Chaudhary, a avut același răspuns la o întrebare a deputatului DMK Kanimozhi cu privire la faptul dacă guvernul va introduce un proiect de lege pentru a aborda violul conjugal. Cei care spun acest lucru spun, de fapt, - violul este sacramental, violul este sfânt pentru că soțul dumnezeu-zeu te violează - este o crimă numai dacă un străin ți-o face. Sper să audă absurdul a ceea ce spun! spune Kandasamy.
Dacă abuzul este reductiv, ceea ce vine după aceea nu este mai puțin descurajant. Uneori rușinea nu este bătăile, nu violul. Rușinea este în a fi rugată să fie judecată, scrie Kandasamy în romanul ei. Este frustrant pentru că toată lumea, de fiecare dată, dă vina pe femeie. Aceasta este cea mai mare ficțiune care există în India: a bătut-o. Trebuie să fi făcut ceva greșit. A violat-o. Trebuie să fi înșelat. A încercat să o omoare. Probabil că l-a provocat. A ucis-o. Probabil că l-a înnebunit. Pentru tot ce oribil i se întâmplă femeii, comis de soț - narațiunea rămâne în controlul patriarhatului: este vina femeii, spune ea.
Spre deosebire de mulți alții, Kandasamy este, de asemenea, femeia care a scăpat, cea care ar putea privi barilele interogării nesfârșite și să nu cedeze. Benzile mele Draupadi. Sita mea urcă pe poala unui străin. Toate femeile mele militează. Ei bombe curajoase, micșorează regii, iau soarele, iau după mine.
Cred că trebuie să urmeze această obsesie nebună cu privire la virginitate și la modul în care femeile sunt judecate pe baza partenerilor sexuali anteriori (ca și cum ați dormi cu o singură persoană întreaga viață ca o pretenție la un motiv moral superior). Dacă ți-ai găsit dragostea vieții și ți-ai petrecut toată viața cu el / ea într-un angajament absolut, minunat! Ia un tort, sărbătorește. Nu vă plimbați aruncând pietre asupra persoanelor care au avut relații eșuate și au mers mai departe. Această cenzură socială este motivul pentru care atât de multe femei rămân în căsătorii proaste, deoarece știu că, dacă se mută și merg mai departe, societatea va începe să arunce cu piatră, spune ea.
planta inalta verde cu flori violete
În anii de după aceea, Kandasamy și-a retras controlul asupra poveștii sale. Există poezie și semne povestitoare ale unei iubiri împlinite. S-a mutat la Londra pentru a fi alături de partenerul ei Cedric Gerome. Între căutarea unui loc de muncă, există idei pentru o altă lucrare de non-ficțiune. Este dificil să crezi când ești prins în coșmarul în sine, dar cred că în cele din urmă, fiecare inimă ruptă, fiecare inimă trădată care caută dragostea, găsește iubirea. Sunt într-o relație incredibil de îngrijitoare și îngrijitoare, iar Cedric înseamnă lumea pentru mine în acest moment, spune ea.