Un atlas de dor imposibil

A iubi înseamnă a lupta în India, a te întâlni cu mulți ziduri. Orașele noastre nu au spațiu pentru dragoste, politica noastră o descurajează. De ce persistă iubitorii noștri?

Poate iubirea să depășească granițele? (Ilustrație: Subrata Dhar)Poate iubirea să depășească granițele? (Ilustrație: Subrata Dhar)

Nu toată lumea este îndrăgostită și nici toată lumea nu are curajul pentru dragoste. În țara noastră, majoritatea oamenilor pur și simplu fantezizează despre a fi îndrăgostiți. Nu știu despre alte țări, dar în India, a iubi înseamnă a lupta cu nenumărate bariere sociale și religioase. Iubirea este un subiect interzis în interiorul celor patru pereți ai caselor noastre. Câți părinți își întreabă copiii: există cineva special în viața ta? Îți place sau iubești pe cineva? Foarte puțini. Cu un sprijin social atât de limitat, să iubești pe cineva nu înseamnă doar să spun, te iubesc.



Învățăm să ne imaginăm dragostea prin cinema. Filmele sculptează și modelează pasiunea și nebunia noastră. Câteva generații de regizori, compozitori și muzicieni și-au extins creativitatea în a ne învăța cum să iubim. Cum să priviți pe cineva pentru prima dată sau cum să vă periați accidental; acestea sunt arte predate de filme. În acest proces, filmele ne-au transformat uneori în lafanga, uneori în iubitori buni.



Ek Duje Ke Liye (1981) a fost un film puternic. Pentru prima dată în cinematografia hindi, îndrăgostiții depășesc bariera lingvistică și ajung să-și sacrifice viața pentru o idee despre o mare India, care este adesea o lăudărie puternică și goală. Rati Agnihotri și Kamal Hasan, care joacă acel cuplu, încă te pot face să plângi. Filmul a provocat așa-numita noțiune a unei India compozite despre care pretindem și credem că se află în noi. Nu a fost doar talentat să scrie un cântec prin strângerea de nume a filmelor hindi. era un mod de a spune că este posibil ca un hindi-wali să se îndrăgostească de un Tamil-wala. Ea îl poate chema, folosind ca dragi numele orașelor și districtelor din Tamil Nadu. Poate vorbi cu el și cânta împreună cu el.



Dar filmele nu ne-au făcut întotdeauna iubiți buni. Câteva povești de dragoste din Mumbai au dat peste zidul nestăvilit dintre bogați și săraci. Ek dhanwaan ki beti ne ishq ka daaman chhorh diya / Chandi ki deewar ne mera pyaar bhara dil tod diya (Vishwas, 1969). Femeile bogate sunt întotdeauna sfâșietoare și neloiale. În multe filme, femeile bogate lasă totul pentru a fi cu dragostea vieții lor, dar narațiunea dominantă a rămas că în lumea iubirii, echivalentul castei este bogăția. Toată lumea ar trebui să rămână în limitele castei lor și să exploreze posibilitățile iubirii. Pag ghunghroo bandh Meera naachi thee / Aur hum naache bin ghunghroo ke (Namak Halal, 1982).

imaginea unui pin

Nenumărați iubitori de cinema hindi au aprins marele ecran. Dar pe ecran, acestea sunt doar două corpuri frumoase. Nu au caste și nici religie. Dragostea pe care cinstitorii noștri și-au imaginat-o a fost puțin mai mult decât făurit. Leticienii nu au scris niciodată un cântec în care un tânăr întâlnește fondul social al iubitului său. Toți eroii sunt de castă superioară, fie Kapoor, fie Mathur sau Saxena. Eroinele au fost fie Lily, Mili, fie simple prostii. De multe ori a apărut că eroina a căzut din cer. Kisi shaayr ki ghazal, Dreamgirl. Kisi jheel ka kamal, Dreamgirl.



Este evident că nenumărate povești ale cinematografiei hindi au transformat ishq în serviciul statu quo-ului, în timp ce în dragoste pur și simplu nu poți fi status quoist. Mai întâi trebuie să săriți peste zidurile de castă. Filmele care predică adesea unitatea hindu-musulmană s-au îndepărtat în mod deliberat de poveștile de dragoste hindu-musulmane. Nu-mi amintesc un film în care o femeie hindusă a ținut mâna unui bărbat musulman și a spus: Te iubesc. Niciun erou nu și-a abandonat vreodată familia Kapoor în căutarea iubirii unei femei dalite. O, acum sper în schimbarea socială prin filme. Haide, Ravish.



De fapt, și politica noastră nu ne permite să ne imaginăm o dragoste care sparge barierele de castă și religie. Există unii lideri musulmani ale căror soții sunt hinduse. Există unii lideri hinduși care sunt căsătoriți cu femei musulmane. Acestea au fost căsătorii de dragoste, dar astfel de cupluri nu își manifestă dragostea în public. Sunt precauți și precauți în legătură cu alegătorii enervanți. Dar societatea este așa? Da, este, dar în astfel de societăți iubirea generează idei revoluționare care permit iubitorilor să spargă ziduri de castă și religie.

Trebuie să fi observat cât de des am folosit cuvântul zid. Aceasta este tragedia. În India, nu există dragoste fără zid. Dragostea poate fi posibilă fără un mehboob, dar nu este posibil fără un zid! Iubirea înseamnă a te înfrunta cu multe bariere și a le depăși. Iubirea te transformă într-un rebel, te înnebunește, o bawla. Există atât de multă tensiune încât, la fel ca în cinematografia hindi, doriți să scăpați într-o secvență fantezistă. Pantalonii și pantofii tăi sunt brusc albi și strălucitori. Iubitul tău poartă o rochie lungă, albă, și aleargă spre tine în mișcare lentă. Te îmbrățișezi înainte ca melodia să înceapă. May se na meena se na saaqi se na paimaane se, behelta hai man mera aapke aa jaane se. Am aflat din acest cântec de la Khudgarz (1987) că iubitul poate fi, de asemenea, un înlocuitor pentru divertisment. La televizor nu se cântă o melodie bună. Te-ai luptat cu tatăl tău. Uitați toate acestea, cântați un cântec. Să-l scriem de Gulzar sau Anand Bakshi. Evadarea este singurul spațiu pentru dragoste din India.



ce fel de omidă este aceasta

Orașele noastre nu au spațiu pentru dragoste. Pentru noi, parcurile sunt locuri în care înfloresc gălbenele și bougainvillea, unde câțiva bătrâni, pensionari vin să facă jogging. Dacă un cuplu de iubiți se aventurează, vor fi priviți de toți ceilalți. Pentru ei, nu există unde să stea și să converseze.



cum să identifici un nuc negru

Ishq ke liye jagah bhi chahiye. Fără acest spațiu, iubitorii din orașele noastre pot fi văzuți sprijinindu-se de stâlpi în super-mall-uri ore în șir. Sau ascunzându-se în spatele geamurilor colorate ca niște criminali, sfidând lumea cu dragostea lor. Sau ținându-se de mână într-un cinematograf în timpul unei scene întunecate și lăsându-se în grabă când luminile se aprind. Iubitorii nu au spus niciodată cu adevărat nimănui situația lor. Nici măcar nu au scris despre asta pe Facebook. Milon na tum toh dil ghabraaye, milo toh aankh churaye, humein kya ho gaya hai. Când auzi acest cântec de la Heer Ranjha (1970), nu ai chef să întrebi, în toată această discuție despre întâlnire, ne-ai putea spune, te rog, unde ne putem întâlni?

Dar pălării tuturor iubitorilor Indiei. Nu există unde să ne întâlnim, totuși faci imposibilul. Trageți cortina în ricașe automate, risipiți toți banii de buzunar pe tarifele auto. În căutarea sălilor de cinema goale, ridicați colecțiile de la box-office ale filmelor nesimțite. În ciuda strălucirilor de la trecători, îți lași capul să se sprijine pe umerii iubitului tău. Orele în care te lupți pur și simplu pentru a petrece câteva momente cu iubitul tău te transformă din iubiți în activiști. Dacă aș fi neta, aș fi asigurat un parc de dragoste în fiecare oraș și aș fi pierdut fericit următoarele alegeri. În mod clar, societatea nu ar fi aprobat planurile mele.



Ieșiți din acest sindrom „Ishq koi rog nahi”. Unde este spațiul pentru dragoste? Solicitați acest spațiu. Șaizeci la sută din India, voi toți tineri sub 35 de ani, nu sunteți aici pentru a face doar piulițe și șuruburi pentru mașini sau magazine deschise. Tinerețea voastră va cere într-o zi să știe: cât timp ați pierdut în muncă și cât ați petrecut în dragoste? Dacă tocmai ți-a plăcut munca, atunci la ce folosește viața? Dacă nu te-ai simțit niciodată înnebunit de nevoia de a privi ore întregi în ochii iubitului tău, atunci ce ai văzut?



S-ar putea să măsurați zestrea pe care o obțineți cât doriți, dar nu veți găsi un mehboob acolo. Societatea nu vrea să piardă controlul asupra economiei zestre și de aceea nu cedează cu ușurință spațiu pentru a iubi căsătoriile. Fata este prima marfă al cărei preț se stabilește, ținând cont de valoarea băiatului. Banii împreună cu o mireasă. La urma urmei, mireasa este ea însăși zestrea. Doob maro mereu desh ke yuvaon!

Ishq ne face oameni. Ne face oameni responsabili și puțin mai buni decât am fost înainte. Toți iubitorii nu sunt oameni ideali și nici mereu drăguți, dar cel care este îndrăgostit își imaginează o lume mai bună. Când ești îndrăgostit, descoperi numeroasele colțuri și colțuri ale orașului. În unele locuri, te ții de mână în timp ce mergi. În altele, te plimbi alături, dar ușor depărtat. Iubitorii vor să transforme orașul într-una din imaginația lor. Orașul amintirilor lor nu face parte din poezia lui Ghalib. Woh sheher ko jaante bhi hai sau jeete bhi hai. Ei cunosc orașul la fel de bine și îl trăiesc. În cadrul lor, spiritul tuturor anotimpurilor găsește o rezonanță. Cei care nu sunt îndrăgostiți, nu locuiesc în oraș.



Jis tan ko chhooa tune us tan ko chhupaaoon / Jis man ko laage naina, woh kisko dikhaaoon (Rudaali, 1993). Nu putem permite nici măcar acest sentiment de dragoste să se exprime. Meera, ești din această țară, nu-i așa? Iubirea ne face puțin slabi și circumspecți. Și dacă o ființă umană nu este niciuna dintre ele, se poate transforma într-un monstru. A iubi nu înseamnă a spune doar că te iubesc. A iubi înseamnă a cunoaște pe cineva și, pentru asta, trebuie să te cunoști pe sine. Este luna februarie, dar nu vă irosiți toate energiile în vânătoarea unui iubit. Căutați-vă și dvs. și orașul. Vânați și acele vise pe care doriți să le îndepliniți de dragul altcuiva.



Nu doar ecologic, trebuie să facem și orașele noastre ecologice. Trebuie să facem un spațiu în care să putem petrece câteva momente odihnitoare. În cazul în care polițiștii nu își bat latitele sau în momentul în care începeți o conversație, moongphaliwala nu apare. Este bine că spațiul pentru dragoste este în visele și fanteziile noastre. În filmele noastre. Dar cum este bine că orașele noastre nu le au?

gândac negru cu ciupitori

Tradus din hindi; citiți originalul pe www.indianexpress.com.

Ravish Kumar este jurnalist de televiziune și autorul cărții Ishq Mein Shahar Hona.