RV Smith: „Un bătrân de familie vorbăreț, cu cunoștințe extraordinare”

Delhi pe care l-a știut din prima mână a dispărut, s-a pierdut iremediabil și, prin urmare, nu poate fi accesat niciodată de generația de scriitori care a venit după el.

Smith a putut țese fapte și a primit înțelepciune cu mistere și bârfe pentru a produce o tapiserie colorată - cu personaje și clădiri mai mari decât viața care formează narațiunea principală, intercalată cu camee strălucitoare, strălucitoare. (Foto: Ipshita Banerji)

Născut într-o familie anglo-indiană din Agra, Ronald Vivian Smith a venit să locuiască la Delhi în 1961. Și în următorii șaizeci de ani, Delhi a devenit a lui lucru avion-e , casa lui de dragoste. Când era tânăr, a mers pe străzile sale și, mai târziu, a mers la autobuze care l-au dus pe lungimea și lățimea acestui oraș. El a privit-o schimbându-se și crescând dintr-o capitală în devenire într-o mare metropolă năucitoare.

Vârsta și starea de sănătate l-au limitat oarecum la cartierul său trans-Yamuna, dar amintirile lui Smith sahab au rămas vii și alerte ca întotdeauna; au cutreierat orașul, străzile și aleile sale, mormintele și pavilioanele, parcurile și arcadele sale la fel de liber ca picioarele sale, permițându-i să-și scrie în continuare coloanele și să-și câștige existența prin singurele mijloace pe care le-a putut - prin stiloul său, sau, mai exact, mașina de scris de când a rămas, fericit, analfabet computerizat.

În ochii minții sale, el își mai amintea în continuare de locurile pe care le văzuse și de oamenii pe care îi cunoscuse, de mâncarea pe care o gustase și de priveliștile și sunetele în care se îmbibase odată; avea, de asemenea, o amintire aproape perfectă a poveștilor pe care le spusese odată cu un astfel de elan și a celor pe care le auzise sau chiar a celor pe care le auzise de la cei care, la rândul lor, auziseră de la alții înaintea lor.

Toate acestea s-au combinat pentru a da un farmec picant scrierii sale. Cei care l-au cunoscut sau i-au vorbit pot garanta faptul că Smith sahab a scris exact așa cum a vorbit el. Ca un bătrân de familie vorbăreț, dar cu o cunoștință extraordinară, el putea răspunde la toate întrebările despre orașul nostru, întrebări pe care nu știa cine altcineva să le pună.

arbuști veșnic verzi joase pentru amenajarea teritoriului

Citește și | R V Smith: Racontorul din Delhi, iubitor de farmece, cronicar al secretelor sale

De exemplu, de ce și cum a dispărut sfântul și de ce este cunoscut un observator (Pir Ghaib) prin „prezența sa absentă”? Cine a fost Matka Pir și, în loc de ofrandele obișnuite de flori și petale, de ce devoții oferă ghivece de lut (matkas) la altarul său? Cine a fost Bhure Shah care se află îngropat într-un mormânt în afara Fortului Roșu? Cine este înmormântat în mormântul rafinat, dar puțin cunoscut al lui Lal Kanwar din clubul de golf: o fată dansatoare care a devenit amanta lui Jahandar Shah sau mama lui Shah Alam II? Cine a fost eroul Jat Suraj Mal? Cine a fost numele misterios Bhooli Bhatiyari care nu are una, ci două clădiri numite după ea, situate la o distanță echitabilă una de cealaltă?

Cum dobândesc monumentele numele pe care le fac: Chauburji Masjid, care este o cabană de vânătoare și nu o moschee încă se numește una. La fel de versat despre trecutul anglo-indian al orașului, el ar putea fi încredințat pentru a vă spune totul despre „masihi shairi” sau pentru a vă spune cum a fost Crăciunul din Delhi în anii 1890. Și ce despre Bhure Khan, Bade Khan, Kale Khan…. cine erau ei și de ce aveau mormintele frumoase și accidentate numite după ei în cartierul South Extension?

Istoricul profesionist are puțină atenție la anecdote și la istoriile orale și nu are niciun fel de mituri și legende. Bhure Khans și Bhooli Bhatiyaris s-ar fi strecurat prin crăpăturile istoriei dacă nu ar fi fost pentru cronicarii orașului, cum ar fi Smith sahab. Nici o informație, nici un miros de poveste nu era prea mic sau lipsit de consecințe pentru el.

imagini cu un frasin

Putea să țeasă fapte și să primească înțelepciune cu mistere și bârfe pentru a produce o tapiserie colorată - cu personaje și clădiri mai mari decât viața, formând narațiunea principală, dar camee plasate curios, care erau mici, dar strălucitoare și detaliate minuțios. Această abilitate de a plasa fără probleme „imaginea de ansamblu” alături de „imaginea mică” a fost, după părerea mea, cea mai mare abilitate a lui Smith sahab. La fel ca proverbialul de două centimetri de fildeș al lui Jane Austen, micro-istoriile lui Smith sahab adaugă nuanțe înțelegerii noastre asupra orașului pe care atât de mulți dintre noi suntem bucuroși să-i numim acasă. Distilat de căldura și praful orașului, mirosurile și sunetele sale, amestecate cu păpuși de umor picant și o viziune generoasă asupra lumii, versiunea sa de istorie a fost, într-un cuvânt, umană.

păianjen mic alb cu picioare lungi din față

Personal vorbind, am găsit întotdeauna munca lui Smith sahab extrem de valoroasă. Simt că nu există o mulțime de cunoștințe libere care să poată concura cu felul de înțelegeri și amintiri reale, trăite pe care le-a avut. Delhi pe care l-a știut din prima mână a dispărut, s-a pierdut iremediabil și, prin urmare, nu poate fi accesat niciodată de generația de scriitori care a venit după el. Mai mult, el avea un fond de anecdote și qissa-kahanis despre Delhi, oamenii, locurile și pasiunile sale. Se bucurase de o repriză lungă și plină de culoare în acest oraș și asta se arăta în scrierile sale.

Evident, era un cititor vorac și eclectic; ceea ce a făcut scrierile sale despre Delhi atât de diferite de altele a fost propriul său fond de amintiri și perspective asupra orașului, precum și lectura sa vastă și variată. Și totuși, ceea ce a fost cel mai răcoritor a fost că nu s-a prefăcut că este un erudit. Poate că farmecul său cel mai mare - atât ca persoană, cât și ca scriitor - a fost simpatia și umorul său, și ochiul său pentru neobișnuit.

La fel ca rătăcitorul arhetipal de odinioară care străbătea străzile orașului, a cărui sarcină auto-numită a fost aceea de a oferi ceea ce Honore de Balzac a descris odată memorabil drept o „gastronomie a ochiului”, Smith sahab a fost un cronicar constant. În coloană după coloană și eseu după eseu, el ne-a prezentat priveliști și sunete, ca să nu mai vorbim de oameni și locuri de care am fi rămas cu blândețe. Trebuie să spun că sunt un cititor avid de ani de zile și, de fiecare dată, m-am trezit fermecat de intimitatea ușoară a scrierilor sale despre trecut.

La fel ca orașul flaneurs (cuvântul derivat din substantivul francez flâneur, înseamnă cărucior, șezlong, saunterer sau mocasină), divagările aparent fără scop ale lui Smith sahab de-a lungul a șase decenii au dat o bogată recoltă de amintiri: vii, colorate, detaliate, grafice pentru punctul de amintire fotografică. Pictorul cu stiloul, exploratorul urban, cunoscătorul străzii, R.V Smith a murit devreme în această dimineață și a fost înmormântat la cimitirul creștin Burari. Fără legătură de o viață care îi fusese dificilă în ultimii ani, sperăm că este liber să cutreiere străzile orașului său iubit, în timp ce noi, prietenii și admiratorii săi, nu putem decât să ne plângem de moartea sa.

Plin de regret că nu am întins mâna cât de des ar fi trebuit, îmi amintesc de aceste cuvinte de Muneer Niazi:

Hamesha deir kar deta huun main har kaam karne mein

sansevieria trifasciata 'futura robusta'

Zaruri baat kahni ho koi vaada nibhana ho

Ussey awaaz deni ho ussey wapas bulana ho

Hamesha deir kar deta huun main ...

(Jalil este un scriitor, traducător și istoric literar din Delhi)