Zilele mele cu bunicul

O relație strânsă cu nani-nanu și dadi-dadu este o pătură caldă de dragoste în zilele reci și cu ceață ale acestei lumi.

Un gelato sau un laddoo sau jalebi sau un fursec, orice dorește inima ta în secret se va manifesta prin voința lui Dumnezeu și prin faptele bunicului tău în mâna ta.

Există o fotografie cu fiica mea și cu socrul meu pe care îi iubesc. În ea, le poți vedea spatele, cu fundul ei dulce, rotund, acoperit cu scutece, Fevikwik-ed cu cel demn, așezat pe o bermă de trotuar în Italia. Ea nu are încă doi ani, iar el, cu 70 de ani mai în vârstă. A fost ziua în care fiica noastră a luat primul gelato. În calitate de părinți începători care creșteau un copil desi în Occident, am impus aceleași restricții sensibile ale dietei pe care le-ar face oricine altcineva copilului lor – ea putea mânca orice, atâta timp cât era crescut manual de călugării benedictini într-o fermă ecologică și procesat. de lăptătoarele care purtau mănuși de mătase și nu aveau adaos de zahăr, sare sau substanțe chimice.

Așa că bunicul ei a îndurat cu răbdare behătările noastre despre ceea ce i se permitea, apoi a plecat cu șmecherie să-i cumpere primul ei gelato, apoi, în succesiune rapidă, al doilea și apoi al treilea. În momentul în care a fost făcută fotografia, ei mănâncă dovezile, cu spatele la noi, câțiva criminali de gelato întăriți care își plănuiesc următorul furt. Pentru mine, această fotografie surprinde adevărul esențial despre univers - dacă stai cu un bunic suficient de mult, un gelato va ajunge în mod miraculos și spontan pe scenă. Un gelato sau un laddoo sau jalebi sau un fursec, orice dorește inima ta în secret se va manifesta prin voința lui Dumnezeu și prin faptele bunicului tău în mâna ta.

Aceasta este bucuria bunicilor; ei sunt întotdeauna primii (și uneori singurii oameni) care realizează adevăratul potențial și măreția cuiva și se comportă în consecință. Arată-mi capătul de jos al unui nepot și îți voi arăta unde răsare și apune soarele pentru bunicii lui. Această legătură intergenerațională este una care este unică pentru oameni - în nicio altă specie de animale nu se implică în mod semnificativ bunicii și nepoții (Aparent, balenele sunt singurele alte specii în care această legătură apare uneori). Dar oameni sau balene, adevărul este că bunicii sunt mult mai mult decât doar părinți ai părinților.

Pe măsură ce dădaci, îngrijitori, tovarăși de joacă perpetuu acomodați, povestitori, deținători ai cheii unui paradis delicios, istorici de familie, confidenti și aliați de neclintit în lupta împotriva părinților, nani-nanu și dadi-dadu joacă un milion de roluri esențiale. Când era mic, fiul meu, care încă nu înțelesese limbajul, dar înțelesese natura dragostei, m-a informat că sunt părintele lui rău, iar Dadu cel mai mare părinte.

Și exact așa ar trebui să fie. O relație strânsă cu bunicii cuiva este o pătură caldă de dragoste în zilele reci și cu ceață ale acestei lumi. Dragostea unui bunic stabilește adesea standardul de aur pentru ceea ce suntem dispuși să acceptăm mai târziu în viață - dacă un bunic ne poate iubi atât de statornic și extravagant în ciuda tuturor dovezilor, atunci, la naiba, la fel și ceilalți. Cercetările științifice demonstrează că cei pe care bunicii le iubesc bucățele mici au o stimă de sine mai bună, o piele mai bună, sunt mai deștepți, arată mai bine și, în medie, cu 20% mai grași decât cei care nu sunt. (Partea deprimantă a afirmației este că, da, copiii îngrijiți de bunici sunt susceptibili de a fi mult mai slăbiți decât cei care nu sunt – a fost validat de necontestat de oamenii de știință actuali. În plus, uitați-vă la bogăția de dovezi pe care le oferă balenele! Din păcate, celelalte părți sunt doar opiniile Clubului Loved Madly by My Grandparents, al cărui președinte fondator sunt.)

Fiind extrem de discernător și un mare judecător al caracterului și frumuseții, bunicul meu mă adora. Când eram mic, toată familia – veri, mătuși, unchi, toată lumea – se cobora asupra lui și asupra bunica mea în vacanțele noastre. Chiar și în grupul de nepoți mult iubiți, știam că sunt specială. După cină în fiecare zi, el și cu mine coboram să închidem poarta și el scotea el însuși o pastilă Seven Seas și îmi dădea și mie una. Nu mușca din asta, mă avertizează de fiecare dată - începutul unei șarade elaborate pe care o jucam amândoi zilnic. Îți va inunda gura cu un gust hidos. Care poate fi luată doar mâncând un caramel. Apoi făcea cu ochiul elaborat și spunea sotto voce: Totuși, dacă mi-ai spune că ai mușcat din ea, nu ți-aș verifica gura ca să văd singur. Ar trebui să mă grăbesc să-ți iau o dragă.

Chiar și cu IQ-ul meu la temperatura camerei, știam că însemna că ar trebui să înghit pastila întreagă și să mă prefac că am mușcat-o, ceea ce l-ar trimite să sară la cutia de Quality Street Toffees. Aceste caramele au fost aduse de unchiul meu din țara numită străină și erau foarte prețuite, păzite ca Bijuteriile Coroanei – păstrate de bunica mea în camera ei de pooja sub cheie. Ne-au fost acordate nouă nepoților ca onorurile de Ziua Republicii — procesul de selecție total opac, influențat în mod hidos de lobby și acordat doar o dată pe an. Bunicul meu ar fi încălcat acest bastion de neîncălcat pentru mine, introducându-mi clandestin câte un caramel în fiecare zi de vacanță, niciunul dintre verii sau frații mei nu ar fi mai înțelept că partea lor anuală din moștenirea bunicilor era folosită doar pentru a-mi scăpa gura de un fals. tsunami cu ulei de ricin.

Ani mai târziu, când bunicul meu avea demență și o serie de accidente vasculare cerebrale îl lăsaseră paralizat și imobilizat la pat, obișnuiam să-l vizitez în pauzele de la facultate. El și cu mine ne întindeam în pat împreună și îi citeam articole vechi din Reader’s Digest. Și am vorbi descurajat. Îmi spunea cum cel care îi dădea cea mai bună strălucire ghetelor din lume, când se antrena la Institutul de Cercetări Silvice din Dehradun ca silvicultor, era un băiat pe care îl numea băiat. Când s-a căsătorit, în speranța că bunica mea va avea același talent de lustruit pantofi, a început să-i spună și băiatul. Menționa din când în când că a avut un vis minunat în care se afla într-o pădure și nespus de fericit pentru că a văzut ceva frumos (În acest moment, ar arăta visător și de altă lume). L-aș îndemna, întrebând în mod obișnuit: Ce ai văzut, nana? Îngeri, devis, devtas, flori, copaci? A fost silvicultor până la urmă, îndrăgostit de copaci. Dar nu, ar chicoti rău și mi-ar spune că am văzut multe femei frumoase dezbrăcându-se.

Da. Bunicul meu ascet, evlavios, minunat, iubitor, înțelept. Să spun lucruri despre bunica mea deșteaptă de biciui că este la fel de bună ca talentul ei de lustruit pantofi și despre visele de a dezbraca fecioare care ar face limba oricui să devină blană. Dar între el și mine, totul a fost bine. Undeva, între acele zile în care se prăbușește pastilele cu ulei de ricin și cu furtul de calitate pe stradă și zilele cu ștergerea salvei și schimbarea patului, rolurile se schimbaseră oarecum. Dar ce simțeam unul pentru celălalt? Nu a avut absolut. Așadar, toți cei care vă mai amintiți cum mirosea casa bunicilor voștri și cât de moi și de hârtie, dar de puternice erau mâinile lui ajji sau senzația de a vă îmbrățișa în îmbrățișarea moale și caldă a mulmul sari-ului lui Nani, senzația părului lui Dadu în mâinile voastre. în timp ce priveai lumea de pe umerii lui, însoțindu-i să-și viziteze prietenii și ascultându-i cum se laudă cu tine, așteptând ca clopoțelul școlii să sune într-o agonie de nerăbdare, ca să poți fugi acasă și să alergi în brațele încărcate de prezent ale tale. Dida care tocmai sosise — dacă îți poți aminti o sută de milioane de lucruri ca acestea și dacă aceste amintiri te susțin în moduri pe care nu le poți descrie, atunci bine ai venit la Clubul Loved Madly by My Grandparents. Beneficiile durează pentru totdeauna și calitatea de membru este gratuită.

ciuperca pe solul plantelor de apartament

Bunicii tăi au plătit deja cotizațiile.

Vatsala Mamgain este un lacom, bucătar, alergător, iubitor de copaci, cumpărător, cititor și vorbitor.