În lipsă

Pe fundalul unui Assam tumultuos din punct de vedere politic, o meditație discursivă asupra identității, pierderii și apartenenței

Orașul Guwahati (Sursa: Getty images)

Poate măsura absenței să fie un sentiment general de pierdere? Sau este ceva mai insidios – precum trecerea grea a zilelor, împovărată de singurătate și dor – chiar nemulțumiri – care elimină căldura amintirilor și colorează viețile celor rămași în urmă? În primul roman al Sumanei Roy, Missing, un activist social, Kobita își părăsește casa din Siliguri din Bengalul de Vest pentru a călători în Guwahati, în vecinul Assam, în căutarea unei fete care a fost molestată. Își lasă în urmă soțul, Nayan, un poet orb; Kabir, fiul ei, cercetează pe un drum arterial din Siliguri, în îndepărtata Anglia, și un anturaj de ajutor domestic - semne ale unei vieți de privilegii - și pune în mișcare o așteptare necruțătoare pentru întoarcerea ei.

Este 2012 și națiunea este într-o evoluție lentă. Locurile și oamenii se schimbă, vechile repere fac loc unor noi, vechi neîncrederi izbucnind în discordie. Ziarele sunt pline de relatări despre inundațiile care au paralizat Assam și revoltele comunale și agitația Bodoland care au afectat, ucis sau strămutat mii, amintind tuturor de ororile masacrului de la Nellie din 1983 sau de revoltele lingvistice de la începutul anilor '60. Pe măsură ce zilele trec și crizele politice escaladează, știrile despre călătoria lui Kobita încep să se retragă, până când, într-o zi, telefoanele încetează să mai vină.
Blocat în Siliguri, Nayan așteaptă vești de la Kobita - soția sa voinică, ancoră lui, cu o mulțime de emoții pentru străini și o rigurozitate pentru cei apropiați, care va fi furios dacă ar raporta absența ei la politie.

Prezența Kobiței planează mare asupra romanului, deși ea nu își face niciodată apariția, fațete ale personalității ei venind împreună din percepțiile celor ale căror vieți le-a atins. Dacă Nayan ar fi fost romancier, se gândea în sinea lui uneori, aproape niciodată fără regret, i-ar fi fost mai ușor să analizeze caracterul soției sale: ar exista obiectivitate, desigur, acel cuvânt teoretic pentru detașare și nu ar fi existat niciunul. a pedepselor care ar veni din analiza caracterului unei soții în viața reală. Kobita era unul dintre cei care, pentru a evita să facă ceva rău toată viața, ajunsese de fapt prin a nu face nimic bine. Asta ar fi fost evaluarea lui. Kabir se gândește la mama sa cu un amestec de venerație și exasperare: credința în egalitate era o astfel de boală. A fost o binecuvântare că atât de puțini oameni au crezut de fapt în mitologia sa. Au fost însă cei ca mama lui care, pentru a realiza acel vis imposibil și utopic, și-au irosit viața și a celor cărora li s-a unit viața cu a lor.

bujor roz cu centru galben

Cartea anterioară a lui Roy, How I Became a Tree, a fost o excursie filosofică neobișnuită în ceea ce înseamnă a încetini și a îmbrățișa timpul copacului într-o lume a luptei.

Casta, clasa, religia și comunitatea — notarii inegalității — își fac totuși simțită prezența la fel de mult în configurația lor domestică, cât și în viața națiunii. În absența lui Kobita, Nayan se trezește înconjurat de un grup de servitori care include, printre alții, îngrijitorul Shibu, tâmplarul Bimal-da, căruia Kobita îi încredințase sarcina de a face un nou pat înainte de a pleca, ajutorul său Ahmed și nepoata Tushi. pe care Nayan îl angajează să-i citească ziarul în speranța de a culege câteva informații despre locul unde se află Kobita. În comunicarea și altercațiile lor zilnice, în prejudecățile și temerile lor, în mila lor pentru orbirea lui Nayan și în interpretarea lor asupra ierarhiilor sociale și culturale reiese un portret foarte credibil al unei națiuni ale cărei schisme se manifestă zilnic. Roy este cel mai bun aici, reprezentând distribuția secundară - în special, Bimalda, Tushi și Ahmed - cu o înțelegere preventivă a granițelor care ne traversează fiecare dintre noi. În schimb, Kabir, aflat deja la o distanță de centru, pare puțin înclinat.

Cartea anterioară a lui Roy, How I Became a Tree, a fost o excursie filosofică neobișnuită în ceea ce înseamnă a încetini și a îmbrățișa timpul copacului într-o lume a luptei. Încetemea este împletită și în textura lui Missing. Rezumatele de știri pe care Tushi i le citește lui Nayan surprind doar căderea impersonală a faptelor ironice - realitatea experiențelor trăite vine prin revelații divagatoare sau arderea lentă a micro-agresiunilor. Lipsa nu este un roman ușor de citit, dar este unul important, care cere cititorilor săi o atenție deplină și o disponibilitate de a-și recalibra ritmul la meditația discursivă asupra pierderii, apartenenței și nesiguranței de a fi pentru totdeauna în pragul respingere iminentă.